Gabriel Borunda

[Foto: Chávez, 2008].

Chile pasado

Por Gabriel Borunda

Tal vez estamos en el mundo para buscar el amor,

encontrarlo y perderlo, una y otra vez. [Isabel Allende]

La radio sonó suave, no era un son pero sonó, 

a la búsqueda de algún oído que 

estuviera concentrado en el ajetreo, el quehacer, 

no leniniano, aunque sí diario, ritual, 

absurdo el de la cotidianidad.

Llegó  con su espada de madera

y zapatos de payaso  a comerse la ciudad,

compró suerte en doña Manolita

y al pasar por la Cibeles quiso sacarla a bailar

un vals como dos enamorados

y dormirse acurrucados a la sombra de un león.

Ella sabía que aquella canción aun no se había escrito, era solo un 

suceso más de las horas de la cocina, del momento de despellejar 

el chile, justo después de ser asado. Tal vez ocurría que la radio 

se enchilaba y entonces tocaba cosas extrañas, canciones 

y noticias de lo inocurrible, de lo no escuchado en 

futuro. Tampoco es pospretérito, solo cosas tontas, 

¿cómo alguien sacaría a bailar a la estatua esa?

―Este radio ya se deschavetó otra vez, ya hay que comprar otro, uno de transistores ―dijo en voz alta.

Los niños levantaron la cabeza y entendieron que sería prudente huir, salieron, era hora de los regaños y los mandados, hora de ser enviado por el pan, las tortillas, ¡era mejor no estar!

Que tal,  estoy sola y sin marido

gracias por haber venido a abrigarme el corazón.

―Ha de estar como yo, marido solo para decir que le haga chile pasado con queso.

Descolgó el ají que se había secado, espantando las moscas, y fue colgando el recién pelado. Se llevó el chile seco a la cocina y pensó que algún loco sería buena pareja para quitar los resfríos del corazón. Como a la estatua.

―Los locos que le dan calor al cuerpo y al espíritu ¿cometerán pecado?

―¿A quién le importa? ―se contesta a sí misma.

Molesta por las idioteces que le hace pensar la radio, vuelve sobre sus pasos después de retirar del comal otra porción de chiles asados, ponerla sobre una toalla húmeda y envolverlos; luego repone con chiles nuevos los que asó, pone en remojo los que están secos, los lava. En un cacerola pone aceite y acitrona con rodajas de cebolla, agrega papas, chiles remojados, leche agria y un poco de agua, lava los trastos empleados, trapea el agua salpicada sobre los mosaicos de terrazo y regresa con los chiles al cuarto trasero que sirve de lavandería, prensa de quesos, secador de carne, chiles y calabazas, de elaboración de chacales y de molino.

A su estatua preferida

un anillo de pedida

le robó en El Corte Inglés.

Con él

en el dedo al día siguiente

vi a la novia del agente

que lo vino a detener.

Resonaron en su cabeza las los últimos versos y acordes de aquella extraña canción, de la Cibeles, la escuchó mientras realizaba sus tareas y hasta que el ruido del avión que llegaba atronó el cielo de aquella colonia que ni acababa de ser rural ni empezaba a ser urbana.

Después de que el tetramotor DC-6 pasó, la radio chirrió 

y volvió la música de la XEFI, Los Alegres de Terán 

inundaron aquella habitación-taller doméstico.

Qué hermoso hubiera sido, vivir bajo aquel techo

los dos unidos siempre, amándonos los dos,

tú siempre enamorada yo siempre satisfecho

los dos una sola alma, los dos un solo pecho

y en medio de nosotros, mi madre como un dios.

Esa sí es música, dijo don Zacarías en la cantina, a donde había 

llegado para no andar seco. Había aparcado el Studebaker 

enfrente; tomó un par de cartas y un poco de botana, 

debía llegar a la hora de la comida. Se saboreó pensando 

en el chile pasado con queso.

¿Qué le pasará al radio?, se preguntaba la mujer. Lo peor es que esas canciones me dejan pensando. ¿Se meterá una estación de Pachucos? Ha de ser el Tin Tán ese, como es de Juárez es muy malora. Pero no, yo creo que es cosa del diablo, suena a música que no es de ahora. Por su culpa ya ni me gusta el Nocturno a Rosario y reniego de ser como las demás mujeres.

Gabriel Borunda Olivas es licenciado en letras españolas por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de Chihuahua y maestro en filosofía por la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez. Entre sus libros publicados hay estos: Asesinato en la biblioteca, Para empezar a escribir y La lectura de los jóvenes en Chihuahua.