a. C.
Por Yobany García
Medina
Antes de siquiera
escuchar al viento
deletrear la
espalda de la lluvia,
ya había pagado un enganche
para adquirir 33
000 gusanos
muertos de
hambre,
ciegos y marcados
como reses
con cuatro líneas
firmes
donde cupiera mi
nombre:
un delgado
suspiro de dos sílabas,
un jacal de
cuatro letras, pensado
apenas para
contener la agrura
que es mi alma y
el cansado
pellejo de mi
voz.
Cuando nací ya no
tuve garganta
para eructar el
aullido,
para que los
otros:
el doctor y mi
madre,
se dieran cuenta
de que estaba vivo.
Crecí con ardor
de miedo en los ojos,
como se trama la retina entre silencios,
con una combustión de luz y aire;
una permanente maña de perro
arrumbada en mí, en la mirada.
No cuajé de lleno, anduve echado
entre los cartílagos del polvo,
contando las escamas de la lluvia,
la fiebre de ciertos charcos
y el hollín estropeado de las sombras.
Ahora me entretengo cavando pozos
en la columna de la gravedad
con la necia voluntad de mis uñas;
ordeñando las siluetas del ruido
para alimentar su canto de corchea.
Estoy indigesto, ya, del bolo de pasos
que arroja la gente: sus suelas contagian
un acorde agrio en mis oídos.
También me incomodan las rectas,
el camino que ya dejó otro;
el suero de la cama y el calvario del sofá.
Me asquea la caridad del concreto,
su aliento a jaula derramado por el mundo.
Además…
Estoy entumecido en la antesala de Dios,
aguardando por la astilla de la que brotarán mis cruces.
Hubiera preferido que mi padre
enterrara mis pulmones
en la bendición del agua;
bañara mi frente con cuatro piedras
con las letras de mi nombre,
con el hambre de mis gusanos.
Nacer de a de veras, sin este miedo
replegado al plástico de los ojos.
Yobany
García Medina. Escritor, profesor e investigador mexicano,
licenciado en lengua y literatura hispánicas por la Facultad de Estudios
Superiores fes-Acatlán (unam).
Es ganador del Primer Certamen
de Minificción Fantástica Lascivia 2013. Es Premio Nacional de Poesía
Rogelio Treviño 2017. Ha participado en congresos nacionales sobre estudios
literarios. Ha publicado en revistas y antologías, tanto de creación como de
investigación, entre ellas: La Sirena Varada, Cuentos para el Andén, Monolito, Rojo Siena, Palabrerías, Bitácora de Vuelo, Bistró, El Humo, Nocturnario, Microtextualidades, Primera Página, Página Salmón, Plesiosaurio, La Rabia del Axolotl, Revista Minificción, Efecto Antabús, Biblioteca Sarmiento, Antología virtual de minificción
mexicana, La otra voz, Sancara, La Morralla, Moria, Liberoamérica, La otra raíz, Penumbria, A Buen Puerto, Canibalismos, Voces Encendidas, Revista Palabrijes y Destiempos.
No hay comentarios:
Publicar un comentario